Il dit,

Le premier souvenir de ma vie c’est quand j’avais un an,
Je suis dans les bras de ma mère et mon père lui en colle une,
Et je tombe par terre.

Le deuxième souvenir j’étais plus âgé,
je me rappelle un gun braqué sur moi,
Mon père appuie sur la gâchette,
Il m’a tiré dessus

Plus tard j’ai été soldat, il dit,

Endurer des trucs je sais faire
J’ai vécu des trucs durs
Quand on est passé plusieurs fois à côté de la mort tu vois,
On sait vraiment la chance qu’on a d’être en vie
Que la vie vaut d’être vécue
J’aime la vie, j’aime tellement la vie

Alors tu vois je comprends que pour certains c’est difficile
Mais je crois que c’est une question de regard
Tu vois il me dit, je suis venu tenter ma chance à Miami
Après 35 ans d’épreuves,
Je suis là depuis deux semaines et je vis avec mon sac à dos,
La nuit tombée je dors dans un coin sur la plage,
Et pourtant je suis heureux, j’arrive à prendre une douche tous les jours,
Haha, ouais j’aime sentir bon, et avoir les cheveux doux,
Et j’ai passé un entretien aujourd’hui pour un job ils auraient pas pu imaginer
Que je suis SDF et j’ai été embauché, je commence lundi,
J’arrive pas à croire que je suis là et que c’est en train d’arriver,
Et je suis tellement reconnaissant pour tout ça,
Alors tu vois il y a des gens qui se plaignent et je les comprends,
Mais moi quand je regarde le monde autour de moi,
Malgré toutes les difficultés, malgré toutes les merdes que j’ai endurées,
Je ne vois que la paix. Partout où je regarde, je vois rien d’autre que la paix.
I see only peace, he repeated.

C’était la nuit et il avait tourné son regard vers l’océan, les yeux brillants.
Quelque chose de fort et profond émanait de lui.
Il avait l’air d’un envoyé de Dieu avec sa chevelure blonde et cette intensité paisible.
Cette paix sur son visage et tout autour de lui.

**

(Plus tard on a quitté la plage, il faisait déjà nuit depuis longtemps.
Il m’a raconté qu’il avait son « spot » secret pas très loin.
J’allais rejoindre mon appartement.
Alors encore émue de nos longues confidences métaphysiques,
j’ai proposé un café demain, peut-être. Serait-il dans le coin ? 9h ?

J’ai senti immédiatement que j’avais créé un malaise.
L’ange éclatant a disparu d’un coup.
Son visage s’est tordu en une grimace un peu désolée, comme un peu surprise d’elle-même, il a semblé faire un effort pénible pour répondre
« Yeah… maybe… we’ll see… maybe yes… I mean… if you WANT it… but you know…  I am the kind of guy… that do really… I don’t know…»

Et derrière ses mots embarrassés, j’imaginais son cri du cœur :

« Je suis un vagabond.
J’ai tellement souffert d’aimer que je ne peux pas imaginer partager plus de quelques heures une telle intensité avec quelqu’un. J’ai trouvé ma paix dans la fuite, ma place dans ce monde dans ces instants uniques.

Je suis un vagabond.
Un vagabond vagabonde, et porte la lumière à ceux qu’il croise, et qui prendront le temps d’écouter ses histoires. On ne donne pas un rendez-vous à un vagabond, et encore moins à une heure précise. C’est un affront, c’est une traîtrise. On ne traîte pas un vagabond comme un être domestiqué. On le laisse être un vagabond, sous peine de le voir instantanément

Disparaître. »)